除了水母、鲸鱼及企鹅之外，还有许多其他的生物依靠自身内在的功能，形影不离地对准外界的引导，以开始

那非比寻常的迁徙旅程，从蝴蝶到鸣禽都有这种现象。在研究这些了不起的表现时，我们通常会惊叹它们从甲地旅行到乙地的能力。没有地图、没有路标、没有全球卫星定位技术，它们怎会知道要如何到达目的地呢？而且不会改变路径、不会迷路、不会自我怀疑，也不会彼此争论哪一条路才是正确的？

我们绝大多数都是只从《探索频道》或是电影《企鹅宝贝》（March of the Penguins）之类的纪录片得知这些故事。然而当我们把这现象应用到自己的生活时，它反倒使我们停下日常惯性，让我们了解到自己其实忽略很多周遭正在发生的活动。

几年前，我搬去夏威夷茂宜岛，当时有只灰毛黄眼的俄罗斯蓝猫坐在租屋处的门廊盯着我看。它每天都会在同一时间过来，后来我知道这只小母猫是野猫，邻居寇尔都称它小椒。我会从附近的市场买几个猫食罐头，打开其中一罐放在门廊上，而它会狼吞虎嚥地把食物吃完。之后我在门廊那里放置食物与水给小椒，而它每天都会来吃。就这样过了五个月，我们也开始对彼此更加友善。

之后有一天，我看到寇尔抱着装着小椒的厚纸箱，便出声问他。

“你要带它去哪？”

“我有个朋友住在岛的另一边，她想养它。”

那个朋友的住处离我们有三十五哩（约五十六公里）。虽然我还满喜欢小椒，但是我知道这应是最好的安排，因为在几天后我就要前往欧洲。

三个月后，朋友从机场接我回到那栋屋子，我看到小椒就在那里等我。

这状况实在太过意外，于是我走去寇尔的屋子问他：“你何时带小椒回来的啊？”

“我没带它回来啊。”

于是我们一起走回我的屋子，而当寇尔看到猫时，只说一句“天啊！”就赶快打电话问他的朋友：“你怎么把那只猫送回来了？”

他朋友答说：“没有啊，那只猫在你放下后很快就跑掉了，之后就没看到它了。”

小椒居然能刚好在我回来的时候自己找路回到这里，让我感到十分惊讶，所以我将它改名为拉妮（Lani），也就是夏威夷语“天堂”的意思。不久之后，我就带它一起搬去新的住处。

然而，我们人类看似不太可能进行上述这些旅行，更别说那些容易在陌生都市迷路，甚至连在购物中心停车场也会迷路的人们。其实跟水母、鲸鱼及其他了不起的生物一样，我们人类也装备着同样的导引科技。举例来说，鸟类的视网膜含有高浓度的光敏性蛋白质隐花色素，就像眼里有内建的罗盘那样，让它们能够侦测地球的磁场。但隐花色素并不是鸟类独有的物质，它其实是一种存在于微生物、植物与动物里面的古老蛋白质，协助许多物种控制每日生理周期以及侦测磁场。有些研究人员认为，鸟类的确能够“看见”覆盖在正常视野上方的那个隐形磁场。（注1）