然后我到了圣.伊格内修斯，修女告诉我说，是的，但不完全是那样的，无论什么时候我叫，神都会来，但神不会来到一个不纯洁的心灵。谁有不纯洁的心灵？我问。所有的人，她说。我们都有不纯洁的心灵。我们没有人值得接受神来到他的生活里。

　　怎样才能变成值得？我拼命想知道。我一直认为神永远会来到我们身边。事实上，妈妈告诉我，神永远同我们在一起，在任何时候我们需要得到神的帮助和祝福，只需要呼唤一直在那里的神，帮助就会到来。现在我被告知，"对，但不确切..."

　　我必须值得接纳神来到我的心灵中做客。问题是，我生来不值得。那是在圣.伊格内修斯我学到的原罪。为什么我每天都是罪人，为什么神不会来到我这个有罪者的心灵中。不过不必灰心，因为神原谅我的罪，然后进入我的心灵--但首先，我得忏悔。

　　神不会原谅没有被忏悔的罪。因此，神圣的忏悔被大多数天主教堂发明，用来进行救赎。如果我们忏悔我们的罪，神就会原谅他们，使我们的灵魂再度纯洁，似乎是勾销了债务，然后我们可以进行交流。我们能够通过基督救世主的肉身接纳神到我们的生活中，他是神的儿子，为我们的罪而死。

　　忏悔，正像你看到的，突然变得对我非常重要。我尽我所能去忏悔，使我的心灵无罪，以免死亡来敲门。

　　作为一个孩子，我对此紧张且敏感。你可能认为我是在开玩笑，或有点夸张，但不是。我清楚地记得晚上害怕进入睡眠。尤其是那一天我以为自己是个坏孩子的时候。比如我同妈妈顶了嘴，同我哥哥稍吵了架，或者其它一些不适当的行为，我闭上害怕的眼睛认真地祈祷...

　　现在我躺下将要睡觉。我祈求殿下保有我的灵魂。如果我在醒来之前死去，我祈求殿下接纳我的灵魂。

　　我希望我的认真能够换来在行为中的过失。

　　使我敏感的部分原因是，我不知道是什么行为使我得罪了神，而使自己足以被永远抛弃于天堂之外（判我去永恒的地狱），什么才能使我只是暂时的炼狱（如果痛苦）一段时间，而这种方法却没有被注意到。

　　（有什么被漏掉了么？那是我记得曾问过的。神漏掉过什么事么？我的每个思想，言辞，和行为都被审查到了么？我得到的答案使我相信这就是原因。在这种情况下谁会不紧张呢？）

　　所以，我非常努力地表现得圣洁。只有圣洁，我相信，是没有罪的。那是生活在不冒犯神的生活中。

　　所以，我每周去做弥撒多次。我常常去忏悔。我每日夜里向神祈祷。我系有带十字架的腰带在操场上走。我成了祭台助手。我记得每一次该记住的祈祷。不仅仅是我们的圣父和万福玛丽亚，还有Glory Be、悔悟之行为、十二使徒的信条。在七年级时，我相信自己将成为一名牧师。