我完全走向了这一条路。
我的寻找神圣经验之路开始了。
第二章 神圣经验的定义
我希望能告诉你在接下来的一些年里我有一个很奇妙的、并且实现了的与神的经验。但我没有。
我的第一个障碍是我的爸爸。在我七年级时,我告诉他我要进入神学院,他没有任何余地地告诉我那不会实现。
"你还没到做那个决定的年龄,"他告诉我。"当你到了,我们再谈。"
现在我知道,那就是全部。那时,我没有这么想。我看著爸爸像个残酷的人,甚至是"反神"的。我不知道为什么他反对我进入神学院。
在天主教区学校的第7和第8年级里,牧师和修女们确实对孩子们大讲赞扬神父的事。如果某个人具有全然的虔诚,他立刻就会被看成是注意的目标。就我当时的情形,这已经成为我必须去做的事业了。
姐姐们同意,我被"感召"了。我每天早晨为弥撒服务,我怎样认真的祈祷、怎样全部记得在祭坛上用拉丁语答复男孩子们、怎样"掌握"全部教堂中神的工作,这些不能不对牧师和修女们起作用。
我父亲清楚这是学校的工作,以便引导尽可能多的孩子们进入神学的思想。爸爸知道,我对于女性一无所知--他也有足够的力量理解,除非我知道以后,在这之前进入一个使我终生保持单身的工作是太早了。
他当然是绝对正确的。在我大约八年级的时候,我第一次看到女人没有穿衣服的画面。我知道,我知道,那太晚了,相关地说,在男孩子的一生中,但你必须记得,那是五十年代,事情有很大的不同。一年以后,作为一个大学一年级的学生,我确实看到了,活生生的裸体女学生。她也是高年级的新生,我们共同达成了一个小小的恶作剧,其实也没什么,只是一点表现和告白。但是它确实使我的心离开了神父。
我仍然保留了对宗教作为一种公共机构的倾心向往。我可以不成为牧师,我想,但我将终生贡献于神。
不久以后我知道我不必一定通过正规宗教也能保持献身于神。当然,许多人都是如此,所以这不是对宗教的谴责,仅仅是因为我找不到一条通往神圣经验的路, 用这个工具,我不能与超现实相联结。
宗教,对于我来说,呈现出太多的复杂性。我经验到的超现实不复杂。确实,它是全然简单的。宗教,对于我来说,产生了太多的冲突,我经验到的超现实没有冲突。确实,它是整体平静的。宗教,对于我来说,提供了许多与我心中的真理相矛盾的东西,我经验到的超现实没有矛盾。确实,它是绝对和谐的。
全然的简单、整体的平静、绝对的和谐。这就是我经验到的神。宗教不能。不久我发现了这一点。